Что можно узнать о мужчинах двадцатого века благодаря их страсти к алкоголю

EsquireСобытия

Что пьют наши любимые киногерои (и при каких обстоятельствах)

Esquire рассказывает о трех персонажах кино и телевидения, связавших свои жизни с алкоголем, — и о том, что можно узнать о мужчинах двадцатого века благодаря этой их страсти

Егор Москвитин

0:00 /
1107.664

“Может быть, выпивка и злейший враг мужчины, но в Библии сказано: возлюби врага своего”, — пошутил как-то раз Фрэнк Синатра. А позже выяснилось, что нет, не пошутил: когда в 1998-м году певец умер, в гроб к нему положили бутылку Jack Daniel’s Old No. 7. В мире, где героев больше не погребают вместе с лошадьми, наложницами и коллекциями одежд из меха мамонтов, им только и остается, что уходить на тот свет в компании гитар, сигар и виски. Рассказываем о трех персонажах кино и телевидения, связавших свои жизни с алкоголем, — и о том, что можно узнать о мужчинах двадцатого века благодаря этой их страсти. Не все из этих героев умели вовремя остановиться, поэтому призываем пить ответственно и не следовать их примеру.

Джек Торренс (фильм “Сияние”)

“Дом, который построил Джек” может показаться самым страшным на свете фильмом о творческом безумии — но только не для тех, кто помнит о четырех Джеках, когда-то построивших целый отель. Речь, конечно же, о “Сиянии” и гостинице “Оверлук”. Джек №1 — это Джек Торренс, писатель, вызвавшийся вместе с семьей посторожить занесенный снегом отель, да там и слетевший с катушек. Джек №2 — это Джек Николсон, с благословения Стивена Кинга и Стэнли Кубрика укравший роль улыбчивого безумца у Роберта Де Ниро и Харрисона Форда. Джек №3 — английский пианист Джек Хилтон, вместе с оркестром исполняющий в “Сиянии” мелодию под названием “Маскарад”. Это настоящая симфония ночи — страшное заклинание, дающее сигнал всем силам зла, поселившимся в отеле “Оверлук”: вставайте из гробов, ваш корпоратив начался. И, наконец, Джек №4 — бутылка Jack Daniel’s, которую бармен-призрак Ллойд любезно протягивает главному герою, но не раньше, чем тот произнесет знаменитое “Я готов отдать душу за стакан чего покрепче”.

Хорошо, если отдавать душу придется за бутылку Jack Daniel's. Немногим известно, что культовая этикетка бренда стала черно-белой только в в 1911 году — в память об ушедшем из жизни основателе, Джаспере «Джеке» Ньютоне Дэниэле.

Забавно, что Торренс на самом деле дважды просит у Ллойда бурбон со льдом, а не виски — так что опытный бармен ни за что бы не подал клиенту Jack Daniel’s. Почему Ллойд совершает ошибку (и осознанно ли), до сих пор неизвестно. Будь Стэнли Кубрик связан рекламными обязательствами, Джек произнес бы фразу иначе. Возможно, Ллойд просто лучше знает, чего на самом деле хочет его клиент. Или Стэнли Кубрик верил в магию карт и хотел собрать в одном фильме сразу четырех Джеков — целое каре разномастных валетов.

Важно другое: алкоголь играет в “Сиянии” ту же роль, что и в мифологии и фольклоре самых разных народов. Помните, в сказке “Иван-Царевич и Серый волк” тело героя сперва омывают мертвой водой, затягивающей раны, а затем — живой водой, возвращающей с того света? Главный в мире исследователь сказочного нарратива Владимир Пропп в “Исторических корнях Волшебной Сказки” сумел объяснить этот парадокс: применение мертвой воды для возвращения к жизни. По его наблюдениям, разные народы верили в мертвую воду как в инструмент, с помощью которого можно перехитрить смерть. Приняв ее, герои вроде бы умирают, но на самом деле лишь освобождаются от своей прежней оболочки. Только после этого их можно воскресить — да так, что те и сами почувствуют себя новыми людьми.

Видимо, именно поэтому умеренное (или нет) употребление алкоголя входит в должностную инструкцию любого настоящего писателя. “По моим наблюдениям, для нашего ремесла нужны только бумага, табак, еда и немного виски”, — завещал Уильям Фолкнер, без которого не было бы ни “Твин-Пикса”, ни второго золотого века на американском ТВ. А Бернард Шоу сравнивал виски с “жидким солнечным сиянием” — так что этому напитку сам Бог (или черт) велел появиться в одноименных книге и фильме.

Но самое страшное в сцене из “Сияния” — то, что пробуждение мистического зла в нем происходит на фоне вполне бытовой обыденной мерзости: Джек как бы между делом жалуется бармену на свою жену, называя ту “банком спермы”. Что ж, антипример — это тоже пример: хороший виски — не повод для плохих слов и не посредник в откровенном разговоре, а сам по себе собеседник. Так что если уж хочется выговориться, то лучше уже сделать это наедине с бутылкой, обойдясь без очевидцев — живых и мертвых. Так, например, постоянно поступает герой “Блудливой Калифорнии” Хэнк Муди — тоже писатель с непростой личной жизнью. Когда он сидит дома перед экраном старенького ноутбука, рядом всегда стоит виски. Но Хэнк никогда не наливает его в бокал, предпочитая обычную керамическую кружку. В его манере пить за работой нет никаких церемоний и минимум нарциссизма. Все это — не более чем производственный момент. В самом деле, кто станет прихлебывать обычную воду из фужеров, вкалывая, например, на стройке?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Как понять, что ваши родители были садистами Как понять, что ваши родители были садистами

Некоторым повезло меньше — их родители были настоящими садистами

Psychologies
Какие наши годы: основные этапы детского развития Какие наши годы: основные этапы детского развития

Детский психолог Татьяна Бедник комментирует основные этапы роста и развития

Psychologies
Какие цветы дарить девушке? Лучшие варианты на разные случаи Какие цветы дарить девушке? Лучшие варианты на разные случаи

Цветы, которые работают

Playboy
Сохраняйте спокойствие Сохраняйте спокойствие

Спокойствие — мощный способ достижения успеха в жизни

kiozk originals
Как правильно объяснить партнеру, что у вас депрессия Как правильно объяснить партнеру, что у вас депрессия

Если вы страдаете депрессией, важно рассказать об этом близким людям

Psychologies
«Смешалось все»: Рубен Варданян ответил на обвинения в адрес «Тройки Диалог» «Смешалось все»: Рубен Варданян ответил на обвинения в адрес «Тройки Диалог»

Предприниматель попросил не оценивать деятельность инвестбанка

Forbes
Самые примечательные кроссовки, которые вышли в марте Самые примечательные кроссовки, которые вышли в марте

Несколько интересных релизов кроссовок за последние 30 дней

Esquire
Две зацепки в деле Абызова и воздушный поцелуй: как Басманный суд отправил бывшего министра под арест Две зацепки в деле Абызова и воздушный поцелуй: как Басманный суд отправил бывшего министра под арест

Михаил Абызов ближайшие два месяца проведет под арестом

Forbes
Вьетнам, окройся! Вьетнам, окройся!

Сколько бы раз вы ни были в Азии, понять, изучить, привыкнуть к ней невозможно

Домашний Очаг
Учимся читать: как помочь ребенку запомнить буквы Учимся читать: как помочь ребенку запомнить буквы

Какие игры и упражнения помогут ребенку запомнить буквы и овладеть чтением

Psychologies
В Москве прошла презентация проекта Esquire Heroes В Москве прошла презентация проекта Esquire Heroes

Мероприятие Esquire Heroes, посвященное самым ярким новым героям 2019 года

Cosmopolitan
Очищение организма: так ли полезен детокс? Очищение организма: так ли полезен детокс?

Не стоит чрезмерно увлекаться новомодным детоксом

Psychologies
Спасаем аллергиков: 7 устройств, с которыми легче дышится Спасаем аллергиков: 7 устройств, с которыми легче дышится

Подборка устройств, которые помогут спрятаться от аллергии

CHIP
Отели будущего. Как изменятся гостиничные бренды в эпоху жилья по €20 Отели будущего. Как изменятся гостиничные бренды в эпоху жилья по €20

За счет чего собираются выживать традиционные гостиничные сети

Forbes
Вызов гравитации Вызов гравитации

Как научиться удерживаться в стойке на руках без труда

Yoga Journal
«Можно работать хоть в гамаке»: гендиректор «Яндекса» о том, как компания находит лучших сотрудников и роли женщин в IT «Можно работать хоть в гамаке»: гендиректор «Яндекса» о том, как компания находит лучших сотрудников и роли женщин в IT

Интервью с генеральным директором «Яндекса» в России Еленой Буниной

Forbes
Мария Миронова: “Я мечтаю минуты полторы, а потом иду и делаю” Мария Миронова: “Я мечтаю минуты полторы, а потом иду и делаю”

Интервью с актрисой Марией Мироновой, которая успевает все и даже больше

Psychologies
Топ-7 крутых малоизвестных фактов об «Игре престолов» Топ-7 крутых малоизвестных фактов об «Игре престолов»

Финал «Игры престолов» станет самым масштабным событием в истории телевидения

Playboy
Сергей Чапнин: Помидоры нельзя? Официальная церковь потеряла авторитет в регламентации правил поста Сергей Чапнин: Помидоры нельзя? Официальная церковь потеряла авторитет в регламентации правил поста

Какая «позитивная программа» есть сегодня у тех, кто соблюдает Великий пост

СНОБ
NYT сообщила о пропаже самой дорогой картины мира NYT сообщила о пропаже самой дорогой картины мира

Картина Леонардо да Винчи «Спаситель мира» бесследно пропала

Forbes
Создатель Всемирной паутины — о том, почему нельзя откладывать создание единого договора об использовании интернета Создатель Всемирной паутины — о том, почему нельзя откладывать создание единого договора об использовании интернета

Перевод открытого письма сэра Тима Бернерса-Ли, придумавшего Всемирную паутину

Esquire
Я буду в твоей голове Я буду в твоей голове

Мария Лопатова выучилась на доктора

Tatler
Фрустрация: что с ней делать и как предотвратить Фрустрация: что с ней делать и как предотвратить

Как выработать к фрустрации устойчивый иммунитет

Psychologies
Возвращение в реальность. Почему ранчо Майкла Джексона подешевело втрое Возвращение в реальность. Почему ранчо Майкла Джексона подешевело втрое

«Звездные» ранчо оказались сильно переоценены

Forbes
Муж бросил экс-солистку «Ранеток» Женю Огурцову с тяжелобольным ребенком Муж бросил экс-солистку «Ранеток» Женю Огурцову с тяжелобольным ребенком

Женя Огурцова откровенно рассказала о распавшейся семье

Cosmopolitan
Женя Беркович: «Нас самих так учили, и ничего, людьми выросли». О школьных уроках труда Женя Беркович: «Нас самих так учили, и ничего, людьми выросли». О школьных уроках труда

Об уроках труда как одной из основ российского гендерного воспитания

СНОБ
От бедра От бедра

Финалистка шоу «Топ-модель по-американски» обманывала своих поклонников

StarHit
Резо Гигинеишвили: «Когда я не снимаю, чувствую себя как рыба на суше» Резо Гигинеишвили: «Когда я не снимаю, чувствую себя как рыба на суше»

Резо Гигинеишвили о секретах успешных картин и магии творчества

Grazia
Рынок в $10 млрд: за что воюют изобретатели редактирования генов Рынок в $10 млрд: за что воюют изобретатели редактирования генов

Новые исследования в области технологии CRISPR могут оживить борьбу за патенты

Forbes
Открыть в приложении