Отрывок из романа Себастьяна Барри об извилистой истории индейской девочки

EsquireКультура

Что читать на выходных: отрывок из романа-взросления «Тысяча лун» Себастьяна Барри

Максим Мамлыга

В октябре в издательстве «Азбука» выходит роман букеровского лауреата Себастьяна Барри «Тысяча лун» в замечательном переводе Людмилы Боровиковой. Это продолжение романа «Бесконечные дни», которое можно читать как самостоятельное произведение. Главная героиня и рассказчица — индейская девочка Винона, усыновлённая двумя солдатами, героями «Бесконечных дней» после Гражданской войны в США. Это именно исторический роман-взросление, в котором Барри удается показать извилистый путь человека, как бы изначально выброшенного за границы общества и не имеющего перспектив — но именно благодаря этому обретающему свободу выбора.

Esquire публикует первую главу романа.

Я — Винона.

В ранние дни я звалась Оджинджинтка, что значит «роза». Томас Макналти очень старался это выговорить, но так и не смог и потому стал звать меня именем моей покойной двоюродной сестры — так было легче его губам и языку. Винона значит «перворожденная». Я не была перворожденной.

Мою мать, старшую сестру, двоюродных сестер, теток — всех убили. Они были души из племени лакота, что жило на этих старых равнинах. Я была не настолько мала, чтобы не помнить, — лет шести-семи, — но все равно не помню. Я знаю, что это случилось, так как после солдаты привезли меня в форт и я стала сиротой.

Маленькая девочка меняется много раз. Вернувшись к своему народу, я не могла с ними говорить. Помню, как сидела в типи с другими женщинами и не умела им отвечать. Тогда мне было уже лет тринадцать. Несколько дней спустя я снова обрела слова. Женщины бросились ко мне и стали обнимать, будто я только вошла. Они могли видеть меня, лишь когда я говорила по-нашему. Потом приехал Томас Макналти, чтобы забрать меня и отвезти обратно в Теннесси.

Даже если твой путь пролег через кровь и горе, потом все равно надо учиться жить. Оглядываться вокруг, узнавать, что к чему, растить или покупать всякое, по надобности.

Ближайший к нам городок в Теннесси назывался Парис. Ферма Лайджа Магана лежала милях в семи от него. С войны уже немало лет прошло, но городок все еще кишел демобилизованными северянами. Побитых южан там тоже было немало, но они вроде как таились и форму свою, цвета тыквенной кожуры, не носили. На улицах на каждом шагу попадались бродяги. И солдаты ополчения, которые гоняли бродяг.

У города была тысяча глаз, и все за мной следили. Неуютное место.

Приходя в бакалейную лавку за покупками, я должна была говорить на чистейшем английском, чтобы не приключилось недоброе. Первые английские слова я переняла от миссис Нил, еще в форте. Потом Джон Коул дал мне два учебника грамматики. Я смотрела в них долго, хорошенько смотрела.

Индейцам и так достается, а если еще говоришь как ручной ворон, то будет совсем плохо. Белые жители Париса и сами говорили не так чтобы очень хорошо. Многие были приезжими — немцы, шведы. Еще ирландцы, вроде Томаса Макналти. Они научились английскому, только когда уже приехали в Америку.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России» «‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России»

Как из простого парня стать суперзвездой хоккея и выиграть два Кубка Стэнли

Esquire
Подчинение авторитету Подчинение авторитету

Научный взгляд на власть и мораль

kiozk originals
Путешествие в прошлое: какой след оставили русские в истории Японии Путешествие в прошлое: какой след оставили русские в истории Японии

Особое кладбище в Японии, где покоятся несколько десятков наших предков

Inc.
Часики тикают Часики тикают

Даня Милохин и другие звезды TikTok точно знают, что время — деньги

GQ
История человеческого тела История человеческого тела

Эволюция, здоровье и болезни

kiozk originals
Просто повезло… Истории Джейсона Стейтона, Памелы Андерсон, Джона Лайдона, Дэнни Трехо Просто повезло… Истории Джейсона Стейтона, Памелы Андерсон, Джона Лайдона, Дэнни Трехо

Рецепт славы и богатства прост: надо в нужное время оказаться в нужном месте

Maxim
Правила жизни Джорджа Р.Р. Мартина Правила жизни Джорджа Р.Р. Мартина

Джордж Р.Р. Мартин: «Нельзя написать хорошую книгу, в которой никто не погибает»

Esquire
Теория малых дел Теория малых дел

С чего начать дизайн маленькой квартиры и как не наделать ошибок?

AD
5 лучших способов похудеть, кроме посещения тренажерного зала 5 лучших способов похудеть, кроме посещения тренажерного зала

Можно прийти в форму и без абонемента

Playboy
Икигай Икигай

Японские секреты долгой и счастливой жизни

kiozk originals
Уральская гора Ямантау, которой еще с 1990-х опасаются американцы Уральская гора Ямантау, которой еще с 1990-х опасаются американцы

Российская гора с плохой международной репутацие

Maxim
15 мыслей Евгения Цыганова 15 мыслей Евгения Цыганова

Евгений Цыганов о Цое, Ефремове и самом себе

GQ
Средство от похмелья: научный взгляд на народную проблему Средство от похмелья: научный взгляд на народную проблему

Может ли современная медицина создать средство от похмелья

Популярная механика
Екатерина Варнава Екатерина Варнава

Екатерина Варнава. #звездаonline, которая очень соскучилась по живому общению

Glamour
Поматросил и бросил? Почему Тимати не женился ни на одной из своих девушек Поматросил и бросил? Почему Тимати не женился ни на одной из своих девушек

С кем у рэпера Тимати были отношения и почему они не привели к браку?

Cosmopolitan
Фастфуд, советы и любовь: всё об отношениях принцессы Дианы с сыновьями Фастфуд, советы и любовь: всё об отношениях принцессы Дианы с сыновьями

Что вспоминают принцы Гарри и Уильям о том времени, когда их мать была еще жива?

Cosmopolitan
Кто вы: сегментатор или интегратор? Кто вы: сегментатор или интегратор?

Разобраться в своем отношении к работе и выстроить баланс между работой и жизнью

Psychologies
Новый Шелковый Путь Новый Шелковый Путь

Настоящее и будущее этого мира

kiozk originals
Наполеон Великий Наполеон Великий

Как Наполеон завоевал Европу и изменил мир

kiozk originals
Правила жизни Агаты Кристи Правила жизни Агаты Кристи

Агата Кристи: «Война не решает никаких проблем»

Esquire
История вещей История вещей

Юлия Черкун о своём доме и о том, как быть счастливым

SALON-Interior
Мельницы богов Мельницы богов

Как технологии обработки персональных данных перевернули мир

Вокруг света
Биологи разобрались в механизме возбуждения нейронов предрасположенных к шизофрении пациентов Биологи разобрались в механизме возбуждения нейронов предрасположенных к шизофрении пациентов

Нейроны пациентов с делецией 22 хромосомы возбуждаются чаще обычных клеток

N+1
Как ухаживать за кожаной обувью: 4 главных правила долговечности ботинок Как ухаживать за кожаной обувью: 4 главных правила долговечности ботинок

Как сделать так, чтобы пара кожаных ботинок оставалась как новенькая

Playboy
Toyota RAV4: за что не надо переплачивать Toyota RAV4: за что не надо переплачивать

2 литра как золотой стандарт

Maxim
Лайфхаки для Windows: создаем идеальную систему Лайфхаки для Windows: создаем идеальную систему

Windows 10 хоть и далека от совершенства, но предлагает много возможностей

CHIP
Жажда контроля: почему мы хотим все просчитать наперед Жажда контроля: почему мы хотим все просчитать наперед

Вам непременно нужно все держать под контролем? Если так, вы не одиноки

Psychologies
Верховный алгоритм Верховный алгоритм

Как машинное обучение изменит наш мир

kiozk originals
У «Гугла» за пазухой У «Гугла» за пазухой

Во что вкладывают деньги корпорации

Maxim
Отель ″Челси″ Отель ″Челси″

Свою квартиру Эндрю Торри практически превратил в филиал арт-галереи

AD
Открыть в приложении