Желаем дачи!
С тех пор как коронавирус покрыл загранпаспорта живописным слоем пыли, у нас осталось не так уж и много вариантов отпуска. И, несомненно, самый беспощадный из этих вариантов – дача.
Дорожные знаки
Сначала туда нужно добраться. Что может быть проще: села в электричку – и вперед! Так рассуждают только люди, ни разу не садившиеся в электричку. Особенно в час пик, когда с одной стороны в твой онемевший бок тычется чья-то рассада, а с другой стороны тебя подпирает человек с этническим барабаном на шее. И да, барабан у него не просто так – он на нем, видите ли, исполняет золотые хиты «Чайфа».
Блаженны те, кто может доехать до дачи на персональном транспорте! Им предстоит всего лишь каких-то восемь, ну может, десять часов стояния в пробках. Представь, сколько полезных подкастов можно переслушать за это время, сколько нового узнать, как эффективно саморазвиться! Увы, точная цифра полезности и саморазвития неизвестна. А что известно наверняка, так это то, что после завершения дачного сезона ты еще полгода не сможешь слушать подкасты.
Стильные духом
Мы стремимся превратить дачу в дом мечты. Только порыв этот часто замораживается на этапе «стремимся». Если у тебя есть хоть один родственник, имеющий к загородному жилью какое-то отношение, ваш общий дом быстро превратится в склад ненужных и уродливых экспонатов. Испокон веков на дачу свозятся вещи, не соответствующие высоким требованиям городской жизни. Комплект постельного белья эпилептической расцветки с наволочками, ни одна из которых не подходит ни под одну подушку в мире? На дачу. Надувной бассейн с дыркой в форме Австралии? На дачу. Керамическая скульптура «Бобры, играющие с бревном в ручье»? Хм, может, выкинуть?.. Хотя нет, жалко. На дачу. Одежда оседает там же. И вот ты уже обнаруживаешь на себе джинсы с критически низкой линией талии, в которых щеголяла в 2008-м, и драную соломенную шляпку, купленную на спор как-то в феврале.