“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться

CosmopolitanРепортаж

Не надо меня трогать

“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться. - Я пошел на этот фильм из-за тебя и чуть не плачу, он дико трогательный. А ты... ты выспалась!” Я вздохнула – и не вышла замуж.

Текст: Антонина Козлова

Однажды я потерялась в большом детском магазине. Мне было пять лет. Мы с мамой тогда жили вдвоем: ни отчим Владимир Леонидович, ни сестра Ж. в нашей жизни еще не появились.

В магазин я пошла, потому что мне пообещали купить молочный коктейль. Ради этого я была готова терпеть мамины попытки отыскать мне новое пальто, хотя меня устраивало старое, клетчатое, с выпадающей из общего черного ряда зеленой пуговицей, пришитой бабушкой. Мама рылась в драповых залежах, я стояла рядом, как маленький часовой. Мне было жарко и скучно. И тут я увидела куклу Жанну. Вернее, целый отряд Жанн. Прекрасных, манящих, с длинными волосами, в коронах и резиновых туфельках.

Где у нее кнопка

Я хотела только посмотреть и потрогать корону, если повезет. Но выяснилось, что еще у Жанны есть на груди кнопка, на которую можно нажимать. “Ха-ха, сказала кукла, - доброе утро!” На дворе был вечер, но меня это не смутило. Все известные мне говорящие куклы ничего умнее “мамы” из себя выдавить не могли, и то для этого их надо было сильно трясти. Жанны показались мне андроидами из будущего. Я нажимала и нажимала кнопки, пока не вспомнила про маму, свою. Ее подозрительно давно не было видно.

Я сходила в отдел с пальто – безрезультатно. Вернулась к Жаннам. Они по-прежнему желали мне доброго утра, но помочь не могли. Я испугалась. А потом вспомнила мамино указание: если потеряешься, стой на месте, никуда не уходи, я тебя найду.

Я встала. Потом села на ступеньку у стойки с куклами. Мимо ходили люди и умилялись: “Ой, какая рыженькая, кудрявенькая девочка, сама как куколка!” Одна женщина погладила меня по голове. Другая сунула конфетку и восхитилась: “Надо же, просто Тициан!” (Я потом долго думала, что это армянская фамилия, потому что нашего соседа-армянина звали Арсен Тевосян.) Но никто не поинтересовался, почему я сижу в магазине одна.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Где взять время? Где взять время?

Cэкономить как минимум два часа в день – вполне реально!

Cosmopolitan
Владимир Мухин Владимир Мухин

Владимир Мухин управляет кухней как в Спарте

Esquire
Соединение установлено Соединение установлено

Скажи «нет» одиночеству в Сети

Cosmopolitan
Михаил Зыгарь Михаил Зыгарь

Михаил Зыгарь и бестселлер «Вся кремлевская рать» об истории России при Путине

Esquire
Положение обязывает Положение обязывает

Беременность не повод забывать о красоте

Cosmopolitan
Ешь, молись, люби Ешь, молись, люби

О работе над третьим сезоном лучшего кулинарного шоу — Chef’s Table

Правила жизни
Детское время Детское время

Наши героини открыли свое дело во время декрета

Cosmopolitan
Аслан Гайсумов Аслан Гайсумов

Аслан Гайсумов сегодня самый молодой автор в коллекции Эрмитажа

Esquire
Вам и кар­та в руки Вам и кар­та в руки

Как не позволить жизненным перипетиям лишить вас секса

Glamour
Женский вопрос Женский вопрос

Алексей Яблоков объясняет, как отвечать на главный женский вопрос.

GQ
Иван Агапов: «Мне до сих пор снятся Абдулов и Янковский» Иван Агапов: «Мне до сих пор снятся Абдулов и Янковский»

В «Ленкоме» никогда не вспоминают об ушедших актерах в прошедшем времени

Караван историй
Есть толь­ко Мэг Есть толь­ко Мэг

Актри­са Мэг Райан по­се­ли­лась в лоф­те на Манхэт­те­не, ко­то­рый иде­аль­но от­ра­жа­ет ее про­шлое и настоящее.

AD
Человек, который умел проходить сквозь двери Человек, который умел проходить сквозь двери

Леонид Каганов рассказывает, как изменилась его жизнь после вживления микрочипа

Maxim
Фанни Каплан Фанни Каплан

Фанни Каплан. Загадка женщины с зонтом

Караван историй
Огненная леди Огненная леди

Актриса из ка­на­ды Сара Гадон до­ка­зы­ва­ет: нет ни­че­го сек­су­аль­нее ин­тел­лек­та и ни­че­го бо­лее ин­три­гу­ю­ще­го, чем ум­ное кино с де­тек­тив­ным сю­жетом.

Vogue
FEDOR Первый FEDOR Первый

Робот FEDOR должен стать основателем целой династии антропоморфных роботов

Популярная механика
Дети. Мама, я сам! Дети. Мама, я сам!

Дети. Мама, я сам!

Лиза
Примерный мальчик Примерный мальчик

Знакомимся с новой звездой, актером Дейном Дехааном.

Glamour
В тени «Пересвета» В тени «Пересвета»

Кто виноват в крахе банка РПЦ.

РБК
Гуру Фигуры Гуру Фигуры

Заслуженный мастер спорта по бодифитнесу Юлия Ушакова

Maxim
Война в онлайне Война в онлайне

Почему стоимость компании «Юлмарт» за год упала на $900 млн.

Forbes
Том первый Том первый

Том Хиддлстон рассказал о новом «Торе» и заплывах в компании акул.

GQ
Механизм торможения Механизм торможения

Антикризисная политика не может ограничиваться противодействием спаду, она должна заниматься ростом.

Forbes
Мартовские гиды Мартовские гиды

Что подарить женщине на Восьмое марта, если она совсем ненормальная?

Maxim
Nissan X-Trail Nissan X-Trail

Кроссовер продолжает оставаться одним из самых подходящих автомобилей для дальних поездок и легкого бездорожья.

Quattroruote
Ford Fiesta Ford Fiesta

Седьмое поколение бестселлера Ford «расщепляется» на четыре версии.

Quattroruote
Оксана Скакун. Трудности перевода Оксана Скакун. Трудности перевода

Чем сильнее актрису бьет жизнь, тем легче ей перевоплощаться в своих героинь

Караван историй
Всемирное тяготение Всемирное тяготение

Федор Бондарчук рассказал, чем район Чертаново притягивает инопланетян

Esquire
Батарейки на колесиках 2017 Батарейки на колесиках 2017

Даже автосалоны Детройта и Лас-Вегаса сдались под натиском электромобилей

Maxim
Спроси себя, как часто у тебя болит голова? Спроси себя, как часто у тебя болит голова?

Из-за чего может болеть голова?

Cosmopolitan
Открыть в приложении