Места пивной силы
Карты путешествий во хмелю

Когда навигатор теряет спутники в незнакомой местности, выручить вас может разве что бумажный атлас автодорог, купленный на ближайшей бензоколонке. Но бывают карты для перемещений не в пространстве, а во времени. Например, изданный больше ста лет назад в Санкт-Петербурге «Альбом картограмм и диаграмм по производству, продаже и потреблению вина и пива», издание статистического отделения главного управления неокладных сборов и казенной продажи питей.
Сегодня весь мир знает русскую водку. Но в 1469 году венецианец Иосафат Барбаро после поездки по Московии писал: «Славяне вина не пьют, но приготовляют из меда или пшеницы, с примесью хмеля, напиток, который приходит в брожение; он довольно крепок, и им можно напиться допьяна». То есть наши исконные питейные ценности – пиво и меды. Но взглянув на карту размещения пивоваренных заводов в Европейской России в 1903 году, можно в этом усомниться: чем западнее, тем пива больше. «Наибольшее количество пивоваренных заводов, – сообщает сопроводительный текст, – находилось в привислинских и прибалтийских губерниях. Так, в Петроковской губернии на 10 000 кв. в. (верст. – Ред.) приходилось 34 завода. В Варшавской – 32, Лифляндской – 24, Курляндской – 17. В губерниях восточных, в большей части средних черноземных, северных и средних промышленных число пивоваренных заводов крайне незначительно, а именно на 10 000 тыс. кв. в. приходилось менее 1 завода. В Рязанской губернии пивоваренных заводов не было». Сергею Есенину в 1903-м было всего восемь лет, но неужели на родине поэта не было почитателей национальных питейных ценностей? Да нет, просто они предпочитали более крепкие напитки, как следует из других материалов издания.