«Дочь Аушвица»: жизнь ребенка, которому приходится постоянно прятаться

ForbesКультура

«Я пережила Холокост ребенком»: настоящая история узницы Освенцима

В издательстве «Бомбора» выходит книга Товы Фридман «Дочь Аушвица. Я пережила Холокост ребенком и все равно научилась любить жизнь». Это реальная история, рассказанная одной из самых юных выживших. Редакция Forbes Woman публикует отрывок, описывающий жизнь ребенка, которому приходится постоянно скрываться и прятаться

Лагерь в Освенциме (Фото Scott Barbour / Getty Images)

Мой товарищ по играм наткнулся на братскую могилу, вырытую их родителями ранее на той неделе. Мой отец был среди тех, кто копал ее. Его не только заставили подготовить могилу для своих родителей: под дулом пистолета ему также пришлось вырыть могилу для своего ребенка, меня. Но каким-то образом мы обманули смерть. Снова. Нацисты использовали нас, чтобы хоронить наших собственных людей. Для меня Польша — это не что иное, как одна большая братская могила для евреев.

В конце концов, когда суматоха улеглась, мой отец вернулся в нашу комнату. Он открыл люк на крышу и помог нам с мамой спуститься вниз. Мое лицо было черно-синим от маминой хватки. Синяки не сходили неделями. Массовое убийство детей в Стараховице сразу же изменило образ моей жизни: свет в моем мире погас.

— Тола, ты больше не можешь играть на улице, — сказала моя мама. — Это слишком опасно для тебя. Ты видела, что случилось с теми другими детьми.

Я попала в заточение, более угрюмое, чем когда-либо прежде. Бесконечные час за часом я проводила в одиночном заключении в так называемой Темной комнате. Сенсорная депривация такого окружения достаточно тяжела даже для взрослого человека. Представьте себе, каково это для ребенка пяти с половиной лет, который более четырех лет непосредственно наблюдал за жестокой бойней. Ребенок, чей жизненный опыт был страшнее, чем любые кошмарные фантазии, которые только может породить разум.

На следующий день я мельком увидела рассвет летнего дня через открытую дверь, когда мои родители уходили на свою смену на завод боеприпасов. Я знала, что не увижу их еще долго после захода солнца. Моя мать завесила окно одеялом. Ни лучика света не проникало во мрак. Мне было строго-настрого приказано держаться подальше от окна.

— Охранники могут увидеть твою тень на одеяле, если ты подойдешь слишком близко к окну, — объяснила мама. — Ни при каких обстоятельствах не прикасайся к одеялу и не выглядывай наружу. Должно казаться, что наша комната пуста, что никого внутри нет. Ты должна стать невидимой. Ты обещаешь слушаться?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Альфрид Лэнгле — Forbes: «Кризис должен быть стимулом проживать жизнь по максимуму» Альфрид Лэнгле — Forbes: «Кризис должен быть стимулом проживать жизнь по максимуму»

Как справиться с чувством беспомощности? Объясняет Альфрид Лэнгле

Forbes
Зимние забавы Зимние забавы

Лыжи, сноуборд и коньки помогут похудеть

Лиза
«Турецкие войны России: Царская армия и балканские народы в XIX столетии» «Турецкие войны России: Царская армия и балканские народы в XIX столетии»

Каким было отношение населения Румелии к российской армии

N+1
А вы знаете, почему пуговицы на мужских рубашках пришиты справа, а на женских слева? А вы знаете, почему пуговицы на мужских рубашках пришиты справа, а на женских слева?

Какой смысл в разном расположении пуговиц на мужских и женских рубашках?

ТехИнсайдер
Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти

Трогательный рассказ о насилии и любви, жизни и смерти

Psychologies
Красноречив как Цицерон: как научиться выступать публично Красноречив как Цицерон: как научиться выступать публично

Какие приемы помогут покорить любую аудиторию?

Правила жизни
Несколько советов от эксперта, чтобы улучшить ваш сон. Стоит узнать! Несколько советов от эксперта, чтобы улучшить ваш сон. Стоит узнать!

Для всего и всех есть свой «рецепт» удачной ночи и хорошего здоровья

ТехИнсайдер
Частые укусы малярийных комаров вызвали лимфому у детей Частые укусы малярийных комаров вызвали лимфому у детей

Частый контакт с малярийным плазмодием не проходит бесследно для иммунитета

N+1
Преодоление раскисшего просёлка. Полезные советы Преодоление раскисшего просёлка. Полезные советы

Как правильно использовать рисунок протектора грязевой резины

4x4 Club
И это всё Якутия! И это всё Якутия!

Говорят, в республике Саха можно отыскать все!

Лиза
10 лет спустя: как изменились актеры сериала «Молодежка» с первых серий 10 лет спустя: как изменились актеры сериала «Молодежка» с первых серий

Сегодня мы расскажем, как изменились главные герои сериала «Молодежка»

VOICE
Старичок, которого не смог поднять Мухаммед Али: трюк Джонни Кулона, который до сих пор используют фокусники Старичок, которого не смог поднять Мухаммед Али: трюк Джонни Кулона, который до сих пор используют фокусники

Джонни Кулон — фокусник в легком веке, которого никто не мог поднять

VOICE
Не Фродо Бэггинсом единым: что посмотреть с Элайджей Вудом, помимо «Властелина колец» Не Фродо Бэггинсом единым: что посмотреть с Элайджей Вудом, помимо «Властелина колец»

Лучшие роли Элайджи Вуда за пределами фильмов о Средиземье

Правила жизни
Как «гормоны счастья» могут принести несчастье: «темные стороны» окситоцина, дофамина, серотонина и эндорфина Как «гормоны счастья» могут принести несчастье: «темные стороны» окситоцина, дофамина, серотонина и эндорфина

Рассматриваем светлые и темные стороны каждого из «гормонов счастья»

Psychologies
Отношения на расстоянии Отношения на расстоянии

Как поддерживать любовь, когда вы не рядом, и есть ли в этом смысл?

Лиза
Таинственный остров возник посреди океана: оказалось, что он полон неизвестной науке жизни Таинственный остров возник посреди океана: оказалось, что он полон неизвестной науке жизни

Появление нового острова дает возможность узнать, как зарождаются экосистемы

ТехИнсайдер
Переворот в Долине: почему Маск стал человеком года в мировом IT-бизнесе Переворот в Долине: почему Маск стал человеком года в мировом IT-бизнесе

Реформы в Twitter приведут к серьезнейшим последствиям для всей IT-индустрии

Forbes
Что мы читали в 2022 году Что мы читали в 2022 году

Список бестселлеров уходящего 2022 года

СНОБ
Тестируем электромобиль Skywell ET5: почем бесплатное электричество? Тестируем электромобиль Skywell ET5: почем бесплатное электричество?

Тестируем электромобиль Skywell ET5 зимой и за городом

Maxim
«Он ставит на место внутренний компас»: Фекла Толстая о наследии великого прапрадеда «Он ставит на место внутренний компас»: Фекла Толстая о наследии великого прапрадеда

О новом прочтении классических текстов Фекла Толстая рассказала в интервью

Forbes
Модификация квантового алгоритма Шора показала возможность взлома банковских криптосистем Модификация квантового алгоритма Шора показала возможность взлома банковских криптосистем

Группа китайских математиков модифицировала алгоритм Шора

ТехИнсайдер
Образ жизни Образ жизни

Дизайнер Леонид Алексеев задает новые стандарты петербургского добрососедства

Собака.ru
Почти 40% оставшихся лесов Амазонки деградируют из-за деятельности человека Почти 40% оставшихся лесов Амазонки деградируют из-за деятельности человека

На тропические леса Амазонки влияет не только обезлесение

ТехИнсайдер
Сериалы, которые вся Россия смотрела в 90-е. Выбираем главный Сериалы, которые вся Россия смотрела в 90-е. Выбираем главный

От одних только названий этих сериалов 90-х вздрагиваешь

Maxim
6 «полезных» продуктов, которые вредят сильнее фастфуда 6 «полезных» продуктов, которые вредят сильнее фастфуда

Некоторые продукты незаслуженно причислены к лику ЗОЖ

Maxim
Что такое бобы эдамаме и почему тебе стоит хотя бы раз их попробовать Что такое бобы эдамаме и почему тебе стоит хотя бы раз их попробовать

Бобы эдамаме: приятный вкус, жизнерадостно зеленый цвет и белок

VOICE
Какая разница между экстравертом и интровертом? Простое объяснение Какая разница между экстравертом и интровертом? Простое объяснение

Можно ли однозначно присвоить человеку определенный тип личности?

ТехИнсайдер
Первый путь на запад Первый путь на запад

В XVII веке скромная голландская экспедиция открыла мыс Горн

Вокруг света
Как выбрать хороший домашний фен: топовые лайфхаки от парикмахера Как выбрать хороший домашний фен: топовые лайфхаки от парикмахера

Как выбрать фен, который поможет сделать прическу и несильно навредит волосам?

VOICE
Как нарциссы воспитывают детей: история одного взросления — прочитайте рассказ Как нарциссы воспитывают детей: история одного взросления — прочитайте рассказ

Нарциссические родители стремятся вырастить детей идеальными, нанося травмы

Psychologies
Открыть в приложении