Над пропастью поржи
Ходят слухи, что российский юмор снова на взлете. Esquire решил проверить, так ли это, и посмотрел главные комедийные шоу. Мы недоуменно переглядывались на концерте Елены Воробей, зевали на игре КВН, поражались декольте зрительниц Comedy Club и наблюдали сеанс психотерапии в стендап-клубе Руслана Белого
Comedy Club: Моральные ценности превыше всего
Популярнейшая юмористическая программа отметила в прошлом году пятнадцатилетие и теперь меняет формат: каждый выпуск отныне посвящен определенной теме. Мы спешим на день рождения Гарика Бульдога Харламова в Barvikha Concert Hall. Компанию нам составят около четырехсот человек, которые купили билеты по цене от пяти до двадцати тысяч рублей, чтобы поприсутствовать на съемках. В туалете девушки в коротких платьях, с декольте и накачанными губами поправляют локоны и перешептываются: «Может, попадем в телевизор». А потом кричат: «Девочки, кому лак с блестками?»
В зале мы сталкиваемся с Ильей Соболевым – именитым ютьюб-блогером и резидентом Comedy Club, да и вообще с Comedy так или иначе связаны большинство молодых юмористов. Александр Гудков продюсирует и пишет сценарии для Comedy Woman, тяжеловес российского стендапа Руслан Белый не раз выходил на красную сцену с белым микрофоном. Comedy Club из просто передачи разросся в огромную корпорацию, производящую главные российские юмористические передачи с молодыми комиками – например, StandUp и «Открытый микрофон», «Comedy Баттл» и «Импровизацию».
Именинник Харламов выходит на сцену. В ближайшие два часа он будет знакомить нас со своей семьей, вспоминать вместе с Гариком Мартиросяном и Павлом Волей, как они чудили в юности, выслушивать шутки про свой лишний вес и вечные нелепые отмазки. Однажды Харламов не пришел на репетицию, на следующий день коллеги спросили его, где он пропадал. Смутившись, Гарик признался, что был у дедушки в Лондоне. И более того – ходил там на матч «Челси».
– О, ты был на «Челси»! А с кем играли?
– Не помню, я сидел спиной. На балконе смеется четверка ведущих авторов Comedy Club – Алексей Ляпоров, Илья Романко, Алексей Пойманов и Сергей Бессмертный. Именно эти серые кардиналы Comedy придумывают шутки. Типичный номер здесь: «Мужчины действительно думают одним местом. Я еще сплю, а он уже встал. Он раньше меня просыпается. Я еще формирую планы на день, а у него уже планы на вечер есть. Как мне не думать им? Мужики, мы ведь знаем, что настанет тот день, когда он умрет. И я буду носить труп с собой». Авторам часто прилетает за шутки ниже пояса и тлетворное влияние на молодежь. Квартет не согласен. «В основе каждого номера у нас лежит сверхидея: если изображаем взяточника или наркомана, то он в конце обязательно окажется дураком. А любитель проституток всегда проиграет стороннику семейных ценностей», – говорит Алексей Ляпоров. Кое-кто и вовсе считет, что Comedy уже не тот. Впрочем, первые подобные комментарии появились еще в далеком 2010 году. Нам кажется, люди забывают, что в самом начале, в 2003-м, Comedy был чуть ли не единственной альтернативой «Аншлагу» и «Кривому зеркалу». Резиденты шутили, не стесняясь ничего, говорили пошлости и первыми стали активно использовать слово «жопа»: «Состояние Романа Абрамовича оценивается в несколько тысяч жоп Дженнифер Лопес».
На бенефисе Харламова ничего такого мы не увидели: именинник примерный семьянин, но одна шутка ниже пояса все-таки была: на сцену выкатили торт – слепок Гарика в натуральную величину, виновник торжества отрезал от филейной части и предложил всем угоститься. Мы же ушли, так и не отведав лакомства.